Сохранить человека

В Городском музее «Искусство Омска» 25 февраля открылась выставка Игоря НИКОЛАЕВА «Наши», посвящённая 75-летию Победы в Великой Отечественной войне. Художник напоминает о том, что война – это страшно; в его работах звучат голоса обычных людей, ценивших тепло родного очага, но превращённых в убитых и убивающих. Голоса детей, погибавших первыми.

Без орденов и криков

«Наши». Обыкновенное притяжательное местоимение в годы войны обрело особенный смысл. В нем зазвучали и особенная близость, и боль потери, и голос надежды на жизнь – «нашими» называли незнакомых; убитых «наших» оплакивали, как родных; прибытия «наших» в занятую врагом деревню ждали, как спасения. Все интонации этого короткого слова из четырех букв звучат на выставке Игоря Николаева, занимающей большое пространство в четыре зала.

Экспозиция начинается с диптиха, на левой части которого изображен черно-белый солдат в ярком желтом поле, а на правой – маленькая белая цифра «22» на большом черном фоне. Цветовой контраст и визуальный код диптиха бьет по эмоциям, первая же работа бросает зрителя в поток переживаний. Да, пожалуй, переживание – самое точное слово для обозначения того, что испытываешь за полтора часа осмотра этой выставки. Быстрее не получается: долго вчитываешься в тексты, не пропустить которые через себя невозможно, всматриваешься в притягивающие взгляд лица, пытаясь понять, как могло человечество допустить такие страницы в своей биографии.

«Наши» – это выставка о войне без криков «ура!» и раздачи орденов, нет здесь и нарочито достоверных кровавых сюжетов, но больно все равно становится. И страшно, что такое может повториться. У Игоря Николаева, помимо профессионализма, потрясающее чутье: для каждой серии работ он выбирает именно ту стилистику, которая способна виртуозно сыграть на струнах душевных переживаний зрителя, донося посыл художника.

Надо говорить

В зале, посвященном Холокосту, много детских лиц: это подлинные фотографии тех, кто погиб в концлагерях, обработанные Николаевым в авторской технике. Серия по мотивам рисунков детей – узников лагерей Терезин и Освенцим создавалась на основе подлинных рисунков малолетних узников.

– Я ничего не выдумывал, просто в одной работе объединял в композицию пять рисунков, перекопировав их. Дети мыслили очень необычно: с одной стороны, в их рисунках видны радость и счастье – они же все-таки дети. И в то же время – видите? – дети рисуют черный дым, повешенных: они воспринимают это естественным. Человек привыкает ко всему, а многие из маленьких узников концлагерей иной жизни, кроме войны, не помнили, – рассказывает художник. – Война – это не торжественные парады. Это обесчеловечивание людей, война превращает их в существ, живущих инстинктами – где-то самосохранения, где-то только один инстинкт: надо уничтожить противника. В своей работе я опирался на документальные и литературные свидетельства очевидцев, и у Андрея Платонова эта тема обесчеловечивания раскрыта, тем более у него немного корявый язык. Я считаю, что о войне надо рассказывать именно таким языком, не должно быть правильно и красиво. Надо, чтобы люди не получали удовольствие, читая или рассматривая войну.

Простые радости

Финальный раздел экспозиции озаглавлен «Пусть всегда будет солнце». Эти работы – о мире без войны, о мире после войны и о мире спустя долгие годы. Здесь рождающие юмор серьезные рассуждения современных детей, проиллюстрированные Николаевым в стиле наивного искусства. Здесь большая панорама, рисующая мечту о мирной жизни и трагедию послевоенного одиночества и безымянных могил. Здесь метафоричный натюрморт «Сталинградский котел» и изображение простых послевоенных радостей в виде чугунка с картошкой и корзины с васильками. Здесь проиллюстрированный «Реквием» Роберта Рождественского. Здесь боль потери и счастье от того, что сегодня над городом – мирное небо.

Выставка Игоря Николаева рассказывает о войне документально и эмоционально. Пропустить подобное событие – значит лишиться чистого переживания, необходимого для сохранения в себе человека. Про «Наши» очень хочется сказать короткими словами из заглавия фильма Элема Климова: «Иди и смотри».

Татьяна ПОПОВА

Фото: Владимир КАЗИОНОВ

**