Летом 2000 года мне довелось присутствовать при запуске «Космоса-3М» с космодрома Плесецк. Именно с него чаще всего изготавливаемые на «Полёте» ракеты-носители выводили на орбиту отечественные и зарубежные спутники, но к последнему году тысячелетия они взмывали с космодромов всё реже, и потому каждый пуск становился событием.
В тот летний день омская ракета шла в космос с немецким спутником «Чамп», предназначенным для моделирования гравитационного и магнитного полей Земли и зондирования ионосферы, и итальянским «Мита», исследующим потоки космических частиц. Был, правда, еще один аппарат, но его вряд ли можно назвать спутником, так как отделяться от ракеты-носителя он не собирался, – немецкий блок «Берд-Рубин» для отработки системы передачи информации, чтобы в дальнейшем использовать ее в национальной спутниковой системе связи Германии. Общий вес аппаратов составлял 850 кг, две трети из которых весил «Чамп».
Предыдущий запуск прошел здесь тремя неделями раньше, тогда «Космос-3М» поднял на орбиту российскую «Надежду», английский «Снап» и китайский «Цинхуа», тем не менее встречали полетовцев на космодроме как дорогих гостей: не будь омских заказов – простаивать пусковым установкам, сидеть без работы военспецам РВСН.
По прибытии на космодром нашу делегацию наделили противогазами и увезли в подземный бункер, расположенный рядом с пусковым столом. Противогаз я отродясь в руках не держал и потому уговорил сопровождавшего солдатика забрать эту, по моему разумению, совершенно никчемную вещь: если бы ядовитое топливо вылилось из ракеты, толку от противогаза мне лично не было бы ровным счетом никакого.
Потом мы с интересом наблюдали, как огромная башня отъезжает по рельсам, высвобождая 32-метровую красавицу ракету. Больше здесь оставаться было нельзя, и всех отвезли на командный пункт, где начальник космодром отдавал подчиненным последние указания.
По рации пошел отчет военных о ходе подготовки к пуску, возглас «Старт», и ракета взмыла ввысь, оставляя за собой розовый след сгорающего гептила. Какие-то мгновения она шла строго вертикально, затем отклонилась в сторону (как нам объяснили, это лишь видимость, возникающая из-за вращения Земли) и исчезла за облаками. Гул двигателей перекрыл крик итальянского тележурналиста, ведущего прямой репортаж с космодрома. Итальянец радовался так, будто он сам улетел в космос. Рядом обнимались немцы, убеленный сединами глава OHB-System – компании-заказчика – жал руки гендиректору «Полета» Олегу Дорофееву, военным, другим участникам запуска. Наши сдержаннее, но видно, что момент для них тоже очень радостный. Для «Полета» сотрудничество с OHB-System, другими зарубежными партнерами было очень важно, так как помогало предприятию выживать, продолжать выпускать продукцию, ради которой предприятие, собственно, и создавалось.
После того пуска «Полет» еще не раз отправлял на космодромы свои машины, но наступил день, когда «Космос-3М» окончательно списали с орбиты. Сейчас легендарная ракета-носитель красуется в Омске в виде памятника.
Игорь СПИРИДОНОВ
**